Отпускать от себя миры очень опасно. Особенно когда вынашиваешь их годами. Сразу всё пустеет, теряет краски. Я забываю слова, бесцельно хожу по дому. Слушаю тишину. Чего-то жду, только точно знаю, что напрасно. Ушло и не вернётся. Новое появится очень нескоро.
Самое кошмарное в том, что я разучилась нормально говорить. Лексикон сжался до рабочего, слова остались только те, что нужны для общения с пациентами. Я как Джимми в "Орикс и Коростель" - вспоминаю перед сном сложные слова. Экзистенциальный. Пастораль. Фантасмагория. Велюр. Гипербарический. Остепеняться. Только большинство вытесняют набившие оскомину медицинские термины.
Я боюсь говорить, хотя всё ещё хочется. Но рассказывать о чём-либо очень трудно. Чем я живу? Ничем. Больше ничем. Работой, бытом, прогулками с животными. Редкими блеклыми впечатлениями от просмотренного кино. Книги? Я с лета вымучиваю "Леопарда" Ю Несбё. Хорошая книга. Я плохой читатель.
Что-то делает меня прозрачной, стирает потихоньку, оставляет только контур. Мне не нравится этот процесс, но я ничего не могу изменить. Это как сидеть в запертом ящике и пытаться оттуда влиять на погоду. Глупо и безрезультатно.
Мёрзну. Мёрзну изнутри, снаружи не холодно. Какая дрянь эта ваша "послеродовая депрессия", дорогие коллеги-гинекологи.
Теплится лишь вера, что это продлится не слишком долго. Но когда оно тянется и тянется - это невыносимо.
Простите, что ною. Здесь минимум людей, которые могут это прочитать - и это хорошо. Не бояться пытаться сказать, не пряча под замок.